Cuore di tenebra è un breve romanzo dello scrittore polacco-inglese Joseph Conrad ed entrò in circolazione per la prima volta nel 1899, suddiviso in tre episodi; nel 1902 ci fu la pubblicazione ufficiale. Il titolo può assumere un doppio significato, o meglio, può essere soggetto a più interpretazioni. Infatti il romanzo racconta di un viaggio nel cuore nero dell’Africa, il Congo belga; ma anche di un uomo tedesco, Kurtz, che possiede un cuore oscuro. 

Marlow, il narratore della vicenda, è un personaggio di cui sappiamo poco; sappiamo che è stato incaricato da una Compagnia belga coinvolta nel traffico di avorio, per una spedizione nell’Africa nera alla ricerca di Kurtz, di cui non si ha più notizia. La narrazione si apre così, con un battello che salpa dal Tamigi, a bordo del quale si trova per l’appunto Marlow. Il tema dei viaggi via mare è uno dei più cari all’autore, che per oltre vent’anni portò avanti la carriera di comandante di navi.
 
Dopo un lungo viaggio, l’equipaggio col battello discende il fiume Congo, per raggiungere il cuore dell’Africa nera. Lo scenario è infernale, i locali vengono sfruttati e schiavizzati, le loro risorse competono ad arricchire solo i Paesi europei e le condizioni in cui si trovano quei popoli sono soggette a un decadimento senza fine. I colonialisti mirano unicamente ad arrivare primi sul luogo, a spolparlo delle proprie ricchezze, a lasciarlo poi, una volta impoverito, inaridito, inerme, privato di tutto. I colonialisti hanno fame di denaro, i locali hanno fame e basta. Del resto la spedizione di Marlow era mirata unicamente a trovare Kurtz e riportarlo in Inghilterra per una sola ragione: il fatto che egli costituisse una forte concorrenza nel commercio dell’avorio.
 
Marlow insieme ad alcuni locali e coloni europei, dopo che il loro battello è stato distrutto, si imbarcano su un altro, molto poco sicuro. Le popolazioni incontrate durante l’itinerario si rivelano ostili, primitive, selvagge, attaccano quasi inspiegabilmente l’equipaggio. Alla fine Kurtz si trova. Alloggia in un villaggio in cui, per la sua pelle bianca, veniva ormai considerato un semidio. Teste mozzate sfoggiate su pali in suo onore, uomini disposti a fare di tutto pur di procurare a Kurtz l’avorio, questi disposto a fare di tutto pur di ottenerlo.
 
Kurtz è malato, folle, ignora le sue azioni immorali, ignora la persona che è diventato; si identifica oramai solo con i propri fini economici. Soltanto nell’ora della sua morte, sul battello di Marlow che appunto è riuscito a catturarlo e lo sta riportando in Europa, Kurtz si rende conto di tutto “l’orrore”, e pronuncia questa parola prima di spirare e abbandonarsi alla morte. Ebbene sì, è proprio questo l’orrore: uomini guidati da interessi materiali, che ignorano i propri simili e le loro necessità, uomini spietati, affamati di denaro, corrotti, malvagi.
 
Già nel XIX secolo era noto l’orrore, agli occhi di Conrad, a quelli di Marlow, perfino agli occhi di Kurtz anche se per un secondo, fu riconosciuto quell’orribile orrore. Che l’Africa fosse il continente più ricco del mondo se ne sono accorti prima i bianchi dei nativi africani, e l’Africa da quel momento è in egual maniera la terra più povera del globo; in un declino senza freni che va avanti da secoli.
 
Un paio di giorni fa a Lecco, tre uomini hanno cercato di investire tre ragazze di colore. Questo è solo uno dei tanti episodi di razzismo che si ripercuotono oggi giorno su persone la cui unica “colpa” è quella di essere nati nella parte sbagliata del mondo.
 
Oggi riflettiamo su quel progresso che è tanto ostentato, a patto che esista. 

Immagine trattda da: 
https://www.storicang.it/a/tragedia-congo-belga_14624

Ho sceso dandoti il braccio, è una poesia di Eugenio Montale, composta nel novembre del 1967 in memoria della moglie defunta, Drusilla Tanzi. Come era suo solito fare Eugenio aveva dato un soprannome alla donna: Mosca, così la chiamava, difatti lei portava occhiali dalle lenti spessissime, a causa di una forte miopia. Il componimento è il numero cinque di Xenia, poi inserito nella raccolta Satura. La lirica è una delle più note dell’autore, breve, consta soltanto di dodici versi, ma comunica appieno che cosa rappresentassero Mosca e Montale, l’una per l’altro.

Centrale nella poesia è l’abitudine che aveva Montale quando la moglie era in vita, di porgerle il braccio scendendo le scale a causa appunto della scarsa vista di lei, con un’iperbole si suppone che gli scalini scesi insieme siano stati almeno un milione, per rendere l’idea di quanto tempo i due abbiano trascorso amandosi. Ma Drusilla per Eugenio è stata qualcosa di più, si crea una sorta di contrasto tra i personaggi; se Montale è stato gli occhi di Mosca, questa, mostrandogli ciò che è invisibile alla vista, ha permesso al poeta di comprendere il linguaggio del cuore, di guardare alle cose con esso. “Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio non già perché con quattr’occhi si vede di più. Con te le ho scese perché sapevo che di noi due le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate, erano le tue.” così Montale si congeda dalla moglie, ma anche da tutto quello che di effimero e mondano si insinua nella vita di tutti. Allora al poeta non servono più le coincidenze, gli appuntamenti, le prenotazioni e le ricorrenze, quando lo si impara a fare, non si può vedere che col cuore.

Drusilla ora non c’è, e per il poeta è “il vuoto ad ogni gradino”, seppure quelli scesi insieme siano almeno un milione, gli sembra che il tempo del loro amore sia stato comunque breve. Ma il viaggio di Montale continua, questo ce lo dice lui, d’ora in poi sarà diverso, avrà i mezzi giusti per comprendere il mondo, per decifrarlo. Per questo Drusilla è una donna immortale, è a lei che si deve un pezzetto di questa arte, un pezzetto di Eugenio Montale. Ci sono cose che possiamo fare a meno di vedere, e altre che invece sono indispensabili, a quelle bisogna guardare più che a dove si mettono i piedi.

Perché per guarire un cuore miope non basta indossare le lenti.
​

​Immagini tratte da https://upload.wikimedia.org/wikipedia/it/2/2c/Tanzi_Montale.jpeg

Sono stati da poco ufficializzati i titoli proposti per il Premio Strega 2021, il più importante concorso letterario italiano. Quest’anno i candidati sono stati ben sessantadue, i quali si ridurranno prima a dodici e poi a cinque, fino alla proclamazione finale del vincitore.
La rilevanza del Premio Strega nel panorama librario italiano non è solo culturale – i vincitori ricevono una sanzione di letterarietà perché entrano a far parte di un ristretto gruppo, tra cui si contano alcuni autori ormai canonici come Pavese, Moravia, Morante, Ginzburg e Levi – ma anche economica: secondo uno studio, infatti, i libri che si aggiudicano il primo posto tendono a moltiplicare le vendite di ben cinque volte rispetto a prima del successo. Questo dato spiega la funzione strategica che il premio riviste anche per le case editrici, le quali vedono la vittoria come una garanzia di guadagno. Allo stesso tempo anche gli scrittori, nel corso della storia della manifestazione, non hanno esitato a ricercare i voti della giuria attraverso lettere di raccomandazione per i propri libri. Per fare un nome su tutti, citato perché tendenzialmente allergico agli ambienti intellettuali e clientelari, possiamo fare quello di Pier Paolo Pasolini, di cui conserviamo le lettere inviate nel corso del 1968 per “segnalare” ai giurati, tra cui Leonardo Sciascia, il suo Teorema (vanamente, perché quell’anno vinse L’occhio del gatto di Alberto Bevilacqua).

​ Il storia del Premio Strega inizia nel 1947 e si porta dietro un certo fascino fin dal nome ‒ fascino a dire il vero improprio, perché il nome non allude, come si potrebbe pensare, a una qualche magia intrinseca alla letteratura, ma è semplicemente il marchio del principale sponsor del premio, cioè il Liquore Strega. La vera anima della manifestazione è stata per molti anni Maria Bellonci, scrittrice versatile (nonché vincitrice dello stesso Strega nel 1986) ma soprattutto capace di aggregare intorno a sé un vasto gruppo di scrittori, giornalisti e intellettuali di vario titolo. Questi compongono, oggi come allora, il cosiddetto gruppo degli Amici della domenica, il cui numero e funzione è cambiata nel tempo.
Attualmente il gruppo è composto da alcune centinaia di persone che hanno il compito di proporre i libri da candidare al premio. Le opere in gara devono essere state pubblicate in lingua italiana tra il 1 marzo dell’anno precedente e il 28 febbraio dell’anno in cui si tiene la competizione.
A questo punto i testi, quest’anno come detto sessantadue, sono scrutinati dal Comitato Direttivo, composto da tre ex vincitori del premio (attualmente Giordano, Janeczek e Mazzucco), da alcuni Amici della domenica e dai rappresentati delle fondazioni che patrocinano la manifestazione. Il Comitato si incarica di selezionare solo dodici opere e la gara entra nel vivo. Si tengono quindi due nuovi cicli di votazioni a cui, oltre agli Amici della domenica, prendono parte anche alcuni lettori forti (dal 2010), rappresentati di istituzioni culturali all’estero e università o gruppi di cultura italiani (dal 2017) per un totale di 660 aventi diritto di voto. Durante il primo ciclo ognuno dei giurati esprime tre preferenze tra i dodici libri in gara e, sulla base dei punti ottenuti, si elegge la cinquina che andrà allo scrutinio finale. Si tenga presenta che tra i candidati finali deve esserci anche un libro edito da un editore medio-piccolo: se non è stato selezionato dai votanti, viene aggiunto successivamente ottenendo così una finale a sei concorrenti. Infine i giurati votano un’ultima volta, scegliendo tra i finalisti un solo titolo: in caso di pareggio il premio viene assegnato ex aequo. La proclamazione del vincitore avviene, di solito, il primo giovedì del mese di luglio al Ninfeo di Villa Giulia a Roma ed è trasmessa in diretta televisiva.  

Benché il premio sia ancora lontano dall’entrare nella sua fase più calda, i lettori stanno già facendo ipotesi sui possibili vincitori. Noi ci esimiamo dal fare pronostici, ma continueremo a seguire la manifestazione nel suo svolgimento.

FONTI:
https://www.agi.it/cultura/premio_strega_quanto_vale-1933453/news/2017-07-06/
https://premiostrega.it/PS/la-giuria/

IMMAGINI:
Immagine 1: SoloLibri.net
Immagine 2: Lettera43

​Immagini tratte da:
​https://marcosymarcos.com/libri/swing-low/
https://nuvomagazine.com/magazine/spring-2012/author-miriam-toews

 Il viaggio ultraterreno di Dante si sviluppa su un asse di completa verticalità: prima la discesa nell’inferno, poi l’ascesa purgatoriale e paradisiaca che si conclude con l’arrivo a Dio. Il moto spaziale, verso l’alto e il basso, corrisponde in via allegorica ad un percorso spirituale compiuto dal pellegrino, il quale, attraverso l’esperienza della pena, della redenzione e della beatitudine, indica, a tutti come a se stesso, un modello di vita per raggiungere la salvezza. Le tappe di questo cammino sono indicate già da Virgilio nel Canto I della Commedia: «Ond’io per lo tuo me’ penso e discerno | che tu mi segui, e io sarò tua guida, | e trarrotti di qui per loco etterno; | ove udirai le disperate strida, | vedrai li antichi spiriti dolenti, | ch’a la seconda morte ciascun grida; | e vederai color che son contenti | nel foco, perché speran di venire | quando che sia a le beate genti. | A le quai poi se tu vorrai salire, | anima fia a ciò più di me degna: | con lei ti lascerò nel mio partire». Per quanto Dante compia un viaggio che nessuno ha mai percorso, ne conosce fin da subito il punto di partenza, la direzione, l’arrivo: la strada è erta, ma anche certa.

I personaggi dell’Orlando furioso di Ariosto si muovono invece in senso esclusivamente orizzontale. I paladini e le dame sono sempre in viaggio, ma non sembra esserci alcuna meta definitiva benché si insegua sempre qualcosa: una donna, un cavallo, un oggetto magico. Ma tutti questi obiettivi non portano ad alcuna conquista stabile, così che tanto la fine del percorso, quanto la formazione dei personaggi, è sempre rimandata e in divenire. Questa fenomenologia del viaggio fa sì che gli attanti, costretti a muoversi pazzamente da un luogo all’altro (fin sulla luna!), non manifestino quello scatto di coscienza e conoscenza che compie a Dante. 
​​

Giacomo Leopardi nacque nel 1798 a Recanati. Si tratta di un autore molto vario che dedicò tempo, ingegno e inchiostro ad indagare l’amore, la natura, il tempo, l’intera esistenza ed elaborò eccellenti pensieri sulla natura del piacere, della sofferenza, dell’ignoto, della natura stessa.
Nella moltitudine di riflessioni che il Leopardi si presta ad esporci con la sua opera, si indaga anche su quello che è e significa l’attesa. Il sabato del villaggio è un canto concepito nel settembre del 1829, composto da 4 strofe libere in cui il Leopardi dà voce al motivo di una felicità futura, che si trasforma in noia e tristezza quando infine giunge. Nel componimento si descrivono vari personaggi e la loro gioia nel giorno prima del dì di festa: ecco che si hanno una “donzelletta” che torna a casa col suo mazzolino di fiori per acconciarsi, una “vecchierella” che fila sulle scale con le vicine, ricordando i bei tempi in cui anche lei si adornava tutta in attesa della festa. Lo “zappatore” torna alla sua umile cena e, fischiando, pensa al proprio giorno di riposo; il “legnaiuol”, nella sua bottega a lume di lanterna, spera di terminare il suo lavoro prima dell’alba, per godersi la tanto attesa domenica.
Cala la notte e la luna risplende in cielo, tutti si adagiano nel letto felici dell’indomani, ma si svegliano infelici dell’oggi. Per tutta la settimana si desidera la domenica, e quando finalmente arriva ci si lamenta che l’indomani sia lunedì. È un meccanismo psicologico che rifugge da ogni epoca e carattere, il piacere svanisce insieme all’attesa, ed è così per tutti.
Ma se il sabato, nell’attendere, quel piacere sembra non ancora raggiunto e la domenica quando dovrebbe arrivare noi non lo avvertiamo, è così sicuro che questo piacere esista? Forse non c’è una meta d’arrivo, né una condizione del tutto appagante, o forse il piacere non è quello che ci si aspetta. Forse il piacere non è la domenica, ma il sabato sera, quando dopo una lunga e faticosa settimana sappiamo che ci attende il riposo.
Siamo proiettati continuamente verso il futuro, studiamo, lavoriamo, ci impegniamo e siamo sempre preoccupati per questo. Vogliamo terminare gli studi, la stagione lavorativa, la settimana, tutto in fretta. La verità è che il tempo ci accontenta, fa passare tutto così velocemente e lo mette a tacere nel baule del passato. Il futuro diventa presente, questo in un attimo diventa passato, scappa fugace e inarrestabile, ma è l’unico momento che si ha per notare, sentire, apprezzare un qualche piacere che sia anche frivolo, minuto, impensabile. Leopardi, il pessimista per antonomasia, ci dà inconsapevolmente uno spunto in realtà molto ottimistico per apprendere l’arte del vivere bene. Ci insegna a godere del momento presente, dell’odore di un buon caffè, delle lenzuola calde la mattina, di un raggio di sole penetrato dalla finestra dritto sulla scrivania.
​Sono i momenti, gli attimi più microscopici e all’apparenza insignificanti, che formano tutta la nostra vita; ed è bello progettare il futuro, è bello imparare dal passato, eppure, nonostante questo, ciò che veramente ci dà spazio d’azione, è il presente ed è l’unico piacere di cui si può godere. 

Immagine tratta da:
Pinterest

​Un’attrice e un attore sono sul palco a fare le prove di uno spettacolo teatrale. Seduto su una poltroncina, il regista li sta osservando.
ATTORE    Tu hai trovato un uomo a pezzi… ma grazie a te i pezzi si stanno rimettendo al loro posto. Sai, Emily, io in passato ho sofferto così tanto per amore…
ATTRICE   E a me che me ne frega!
REGISTA   (alzandosi) Alt! E questa da dove ti è uscita fuori, scusa? Ti pare che sul copione ci sia scritto “che me ne frega”?
ATTRICE   No, sul copione in effetti c’è la solita storia trita e ritrita di lei che fa la crocerossina e cura le pene d’amore di lui, che però sono pene d’amore che gli ha fatto venire un’altra!
REGISTA   Mi devo essere perso qualcosa… siamo alle prove o siamo a fare la critica del copione?
ATTRICE   Almeno cambiamolo un pochino, questo copione!
REGISTA   Ma ti senti quando parli? Cambiare il copione? Di un lavoro che tu hai accettato, oltretutto! Ma ti droghi?
ATTRICE   Se mi drogassi sopporterei meglio il fatto di interpretare una fatina dei boschi santa e pura che lecca le ferite d’amore di uno che ha ancora in testa un’altra!
Il regista, con movimenti nervosi, sale sul palco.
REGISTA   Ma cosa stai dicendo?!? Il copione non lo puoi interpretare come cavolo pare a te! Non è vero che lui è ancora innamorato di un’altra, ma chi te l’ha detto? Porca miseria!
ATTRICE   Però ci pensa ancora.
REGISTA   Ma a cosa pensa? A chi pensa? Eh? Non puoi fare come cazzo ti pare. Lui non è più innamorato di nessuna, è innamorato di te. Adesso è innamorato di te.
ATTRICE   Però ci tiene tanto a dirmi che ha sofferto per amore, che è inconsolabile…
REGISTA   No! Lo vedi che non hai capito niente! È consolabile lui, è consolabilissimo. Tu lo consoli.
ATTRICE   Ma io non voglio consolarlo.
Il regista si scambia un’occhiata con l’attore, che scuote la testa.
REGISTA   (sarcastico) Va bene, allora riscriviamo il copione. Cosa vuoi mettere? Lui a quarant’anni non ha mai sofferto per amore? Non ha mai avuto una ragazza? È vergine? Che ci vogliamo scrivere?
ATTRICE   Adesso non esagerare! Non deve essere vergine, ma non deve dire a lei che ha sofferto per amore. Lei non c’entra col suo passato. Devono   cominciare da zero, non ci deve essere traccia di un’altra donna.
ATTORE    Allora lo vorresti davvero vergine...
REGISTA   (ironico) Zitto, non ci disturbare, che noi stiamo cambiando il copione. Poi, cara, come continua? Vogliamo cambiare qualcos’altro? Tagliamo qualche personaggio che non ti piace, non so?
ATTRICE   Non è che si debba cambiare tutto, figurati. Vorrei solo che tu cambiassi quello che ti ho detto.
REGISTA   (quasi isterico) E invece non cambio un cazzo! Pensa un po’! Non cambio nulla nulla nulla. Il copione è questo e non lo cambio di una virgola, anzi, se mi metti una “e” fuori posto ti faccio lo sgambetto l’ultima sera mentre entri a fare l’inchino! Anzi, una cosa la cambio. Sai cosa? L’attrice! Cambio l’attrice. L’attrice cambio!